"Cuando estás
solo y demasiado cansado incluso para encender cualquiera de tus dispositivos,
te detienes en un pasado apilado entre tus almohadas". Así comienza el
último volumen de Claudia Rankine, Citizen: An American Lyric, con una línea
que recuerda a la de Yeats. “Cuando eres viejo", aunque sin el pentámetro
yámbico. Citizen, como el poema de Yeats, interroga el pasado, las formas en
que los recuerdos, o fragmentos de recuerdos, se "reconstruyen como
metáforas" y se incorporan a lo que somos. La colección de Rankine
documenta, en particular, las formas en que los malentendidos, los actos de
habla racista y una miríada de otros actos de violencia se insertan cultural e
históricamente y, a su vez, se convierten en las historias que dan forma a las
acciones y al yo futuro. Tales momentos, el altavoz de Citizen comenta:
"envía adrenalina al corazón, seca la lengua y obstruye los
pulmones". Son discontinuos, inhabitables y, sin embargo, asombrosos en su
similitud y familiaridad: "Cada vez que comienza de la misma manera, no
comienza, de la misma manera, cada vez que comienza es lo mismo ".
Aunque es
considerado como una "letra", Citizen es en realidad el producto de
la profunda lucha de Rankine con la forma lírica; es, como ella dijo, un
esfuerzo por "volver a poner la letra en sus realidades". Si,
tradicionalmente, el territorio de la letra es el del pronombre en primera
persona, Rankine abre la unidad lírica potencialmente sellada u homogénea a la
gramática y la confusión subjetiva de la segunda persona (la figura principal
se designa en todo momento como "usted"). Contra la noción tradicional
de esteticista que la letra es apolítica, Rankine amplía el alcance de la letra
en un espacio para la organización de diferentes negociaciones entre, en palabras
de Citizen, el ‘self’ y el ‘ser histórico’.
Temáticamente
unificado -su pregunta es de intimidad, su tejido es la intersección de las
realidades sociales y personales, su marco contundente de raza-. El ciudadano
es formalmente discontinuo, compuesto de fragmentos de ensayo, comentario
académico, verso lírico y reproducciones del arte de Nick Cave, Kate Clark, JMW
Turner y otros. El ciudadano encarna, en esta desunión formal, la confusión
subjetiva e interpersonal que acecha a sus hablantes. Con sus amplios y
brillantes márgenes y generosa asignación de espacios en blanco, sus páginas
toman la apariencia de paredes de galerías de arte, también espacios políticos.
Gran parte del
volumen consiste en viñetas semi-autobiográficas -poemas en prosa, bloques narrativos
contados en una segunda persona mesurada- que representan diversos actos de
racismo y privación de derechos, actos que permanecen en la mente y se expanden
como una llaga cancerosa. La figura principal "usted" es usted, por
supuesto, el lector, pero también se acerca a Rankine. Como dice en una
entrevista, "tomé la decisión consciente de habitar mi propia subjetividad
en este libro en el sentido de que la vida de la clase media en la que vivo,
con mis amigos altamente educados, profesionales y privilegiados, sigue siendo
el telón de fondo de cualquier cosa está siendo enfocado".
En la primera
viñeta del libro, "usted" tiene doce años, negocia las solicitudes de
una niña católica blanca que quiere engañar a su trabajo y una monja, la
hermana Evelyn, a quien "le importa menos hacer trampa y más acerca de la
humillación" o nunca, de hecho, "en realidad te vi sentado
allí". Es una escena que, superficialmente, podría interpretarse como un
reforzamiento del rechazo fácil del racismo como un "residuo
anacrónico", para usar los términos de Rita Felski. Sin embargo, como
advierte Felski, las jerarquías racistas "no son restos primordiales de un
pasado irracional, sino una parte integral de la historia", y así del
presente. En otra parte del volumen, un académico "le dice que su decano
lo está haciendo contratar a una persona de color"; un terapeuta de trauma
te grita "¡Aléjate de mi casa!"; un amigo te llama "ho de cabeza
de pañal"; una mujer dice que no sabía que "las mujeres negras
podrían contraer cáncer". A pesar de las expresiones de rechazo y
disentimiento del orador, esos momentos se filtran por completo: "No se
puede olvidar el pasado. Está enterrado en ti; ha convertido tu carne en su
propio armario ".
Incluso si el
"usted" a menudo parece ser negro y femenino (Rankine nació en
Jamaica y se mudó a Nueva York a la edad de siete años), Citizen desafía
explícitamente esta suposición. "Y siempre", escribe Rankine,
"¿quién es este usted?" Es Rankine, pero también es la persona de los
medios que niega con la cabeza a Serena Williams y su "Crip-Walking"
y al policía blanco que estira a un hombre negro inocente la capucha de su
crucero. Citizen anima, como Rankine ha subrayado, "el rendimiento de
cambiar su cuerpo con el cuerpo en el marco y moverse metódicamente a través de
vías de pensamiento y posicionamientos". No permite una cómoda formación
de identidad, sino que facilita una "apertura entre usted y usted",
ocupado, / zonificado para un encuentro..."
La mayoría de los
encuentros entre "usted y usted" en Citizen son fallas, condenadas
por la multiplicidad de violencias (físicas, verbales, legales, etc.) que hacen
que el yo sea simultáneamente "hipervisible" e invisible. "Un
amigo una vez te dijo", escribe, que "existe el término médico -John
Henryism- para las personas expuestas a tensiones derivadas del racismo. Se
matan a sí mismos tratando de eludir la acumulación de borrado". Rankine
relata cómo alguien le preguntó a la filósofa Judith Butler “qué hace que el
lenguaje sea nocivo”:
Nuestro propio ser
nos expone a la dirección de otro, ella responde. Sufrimos por la condición de
ser direccionables. Nuestra apertura emocional, agrega, es llevada por nuestra
direccionabilidad. El lenguaje navega esto... El lenguaje que es hiriente tiene
la intención de explotar todas las formas en que estás presente.
En esta narración,
los seres acrecen la invisibilidad, el "peso de la no existencia", a
través de la producción de un cuerpo abyecto. Rankine cita a Ralph Ellison,
diciendo: "Quizás la forma de segregación más insidiosa y menos entendida
es la de la palabra". El doloroso y peligroso poder de la palabra persiste
incluso en escenas de violencia física aparentemente pura. En una serie de
"scripts" que combinan texto e imagen incluidos en Citizen, escrito
en colaboración con el fotógrafo John Lucas, nos encontramos con la figura del
supremacista blanco Deryl Dedmon y la camioneta pickup con la que asesinó a
James Craig Anderson: "La camioneta es una condición de oscuridad en
movimiento. Hace un tema oscuro. Te refieres a un sujeto negro. No, es un
objeto negro." Aquí Rankine lee la camioneta como una forma de hablar, una
que cae sobre el cuerpo de Anderson con todo el peso de la historia detrás de
ella. "Estabas allí", escribe ella. "Si esta no es la verdad,
tampoco es una mentira".
No hay comentarios.:
Publicar un comentario