Mantra de Jonás de Luis Carlos Mussó

Fotografía: Amaury Martínez

mantra de jonás 1 - 2

11  mis dedos se cubren de húmeda piel tuya/ mi piel se cubre de esa húmeda piel tuya / 2 mis dedos buscan la parte sombreada de tu piel / la que no pierde su sombra ni con mis soplidos / y no tarda en volverse húmeda piel tuya / 3  mis dedos rozan tus pliegues / reciben descargas de estática ahora que soy yo dentro de ti como dentro de una ballena, con su vientre tapizado de húmeda piel tuya / que coagula como el dolor  como islas de guano – archipiélago de esporas – islas de polvo de tiza / en esta pocilga geodésica donde espera, impaciente, una húmeda piel tuya / húmeda piel tuya que pronuncio sin voz y con tizones en el bajo vientre / pues sé que no me he perdido uno solo de tus menstruos desde que le dije a tu seno: sénos propicio en las cercanías de la noche, cuando me halle cubierto nuevamente de aquella húmeda piel tuya /

12  desde el lugar de la ebriedad me clausuran armellas de palabras truncas (cuando hayas acabado de peinarme, dejaré de odiarte) / y es un instrumento de tortura esa húmeda piel tuya / que recrudece un río de flamas y fusiona nombres durante nuestro sueño/ el que deja húmeda esa piel tuya / 2 hierve por su géiser de aceite un brillo que derrama manchas de pátina de un verde jamás antes visto sobre el rito de nuestras pieles extendidas como un blasón del todo gules y leídas como enjambre púrpura. / 3 y aquel rito se inicia/ el que se inicia con mis dedos cubiertos de húmeda piel tuya/ y con el recuerdo de aquella noche en que acerqué a tus labios, como un encendedor que inicia –y termina– la vida útil de un cigarro, una palabra / la palabra que acosan tus fuertes y ciudadelas como ariete de roble y punta de hierro que no desisten hasta terminar con mis dedos cubiertos de húmeda piel tuya /

Luis Carlos Mussó (Guayaquil, 1970)

Estudió letras en grado (Universidad Católica de Santiago de Guayaquil) y posgrado (Universidad Andina Simón Bolívar, subsede Ecuador). Doctor (c) por la Universidad de Alicante. Ha publicado los poemarios El libro del sosiego (1997), Y el sol no es nombrado (2000), Propagación de la noche (2000), Tiniebla de esplendor (2006), Las formas del círculo (2007, reúne los anteriores), Minimal hysteria (2008), Evohé (2008), Geometría moral (2011), Alzheimer (2013), Cuadernos de Indiana (2014), Mea vulgatæ (2014). Además, ha publicado Oscurana (novela, 2011), Épica de lo cotidiano (ensayo, 2013) y Rostros de la mitad del mundo (semblanzas, 2015). Premio Nacional José Peralta de Periodismo (2015) y siete veces premio nacional de literatura: Premio Bienal de Cuenca (1999), Premio César Dávila Andrade (2000), Premio Jorge Carrera Andrade (2006, 2014), Premio Ángel Felicísimo Rojas (2010), Premio Joaquín Gallegos Lara (2012). Con Luis Fernando Chueca publicó Esquirla doble (2005). Preparó, con Juan José Rodríguez, la muestra de poesía ecuatoriana Tempestad secreta (2010) y editó y prologó la antología La astillada sombra de Sodoma (2013). Se desempeña en la cátedra universitaria y en el periodismo. Sus colaboraciones han sido traducidas y editadas en seis idiomas (portugués, inglés, francés, catalán, rumano y hebreo).